Больдог

К вопросу о глубине мысли, вложенной в художественное произведение.
Тут же ещё нужно определить - а что за мысль-то в него вложена.
Если автор не начинает страницами, прямымым текстом излагать эту мысль (а тогда причём тут художественое произведение? Пиши статью), то часто бывает не так легко ответить на главный вопрос школьной литературы: "Так что хотел сказать автор?"
Бедным школьникам обязательно нужно соглашаться с тем, что в учебнике написано (и то - от учителя зависит - если учитель умный, то можно и не соглашаться).
Но мы-то не школьники.

Вот, примера ради.
Есть у Высоцкого такая песня: "Случай в ресторане".
Все знают, конечно, но я его всё же процитирую целиком:

( Collapse )

Так вот однажды мы с друзьями её пели и я вдруг обнаружил, что понимаю смысл этой пенси совершенно иначе, чем они.
Они считали, что это о настоящем мужчине, солдате, который в сорок третьем под Курском, который видал вблизи и пулемёт и танк, герой - и вот он настоящий, а эти, те, которые не видали - так себе.

А я всегда воспринимал наоборот. Что душный старый дурак, напьётся и начинает токовать, как тетерев.
Он воевал?
Да, воевал.
Но от этого лучше и умнее не стал - а только получил на это своё токование индульгенцию.
Представляете, как людей поколения Высоцкого доставали такие вот? Причём и ведь слово им поперёк не скажешь особо - ну, в самом же деле фронтовики воевали, кровь проливали. По-моему конец песни именно об этом как-то очень ясно говорит: "...Только в самом конце разговора
Я обидел его, я сказал: - Капитан!
Никогда ты не будешь майором!"

При этом ведь какое пониание правильное наверняка сказать нельзя.
Строго говоря - оба правильные, хотя мысль и эмоции содержат противоположные.
Кто как понял - такая мысль для него и получилась.
И тут не стало бы окончательным словом даже слово самого Высоцкого - ну, ок, положим, он хотел сказать второе. А с точки зрения Толяна (тот самый мой друг) - сказал первое. Его неправильно поняли? Ну, такое. Поняли - так. Вынесли мысль - такую. Выражайся яснее, пиши статью)

И вот, любопытства ради. Опрос.

В разговорах о стиле Толстого несколько человек в том или ином виде писали мне примерно следующее: "Да, стиль у него может и не подарок - но любим-то мы его не за это! Не за стиль, а за содержание! За мысли!"

Правда, что это за мысли такие мне так толком никто и не рассказал.

Примера ради: - И чем же у Толстого любоваться? Покажите у него хоть одну толковую мысль, которую другие авторы не выразили бы лучше.
- ...навскидку без поисков — "подставь другую щеку" (знаю, откуда цитата) ака непротивление злу насилием в устах Платона Каратаева.

Вот так.
То есть в 19 веке непротивление злу насилием и "подставь другую щёку" это и есть тот глубокий смысл, которые другие авторы (!!) не выразили лучше.
А чтобы привести какой-то другой пример не обойтись без поисков. Отлично, просто отлично.

Может быть кто-то приведёт другой пример великих, глубоких мыслей Толстого? Таких, ради которых стоило бы продираться через его ужасный стиль?

Конечно, можно сказать, что его великие мысли так просто не перескажешь. Что затем и нужны эти многосотстраничные кирпичи, чтобы...

А я не соглашусь.
Я легко могу прям сейчас привести пример трёх авторов из 19-го века, у которых действительно были глубокие мысли. Можно спорить - правильные, нет, но непреложный факт, что были. И хотя бы основную суть этих мыслей можно изложить относительно кратко - да можно и не излагать, минимально образованному человеку они и так известны.

Итак, вот эти три автора.

( Collapse )

Тем не менее - если кто-то всё же сможет привести пример великих и глубоких мыслей Толстого - я с интересом прочитаю.

По следам поста про Толстого и разговоров в комментах к нему.

Можно допускать ошибки, если они гениальны.
Язык - не физика, может и подвинуться.

У меня есть любимая история про Лермонтова.

( Collapse )

У меня такой неожиданный вопрос, ко всякому, кто пожелает ответить.
А вы прочитали "Войну и Мир" Толстого?
И если прочитали - то как? В школьные годы, заставляя себя или не только и был момент, когда вы прочли это с удовольствием?

Я - так и не прочитал.

( Collapse )

Так вот в конце у меня прям опрос будет.

Что реально утомляет в работе учителя, так это постоянная ответственность за детей.

За всё, что происходит с детьми во время урока отвечает учитель. За всё.
Буквально: ребёнок отпрашивается в туалет, а у меня в голове начинает таймер тикать: "3 минуты... 4 минуты... 5 минут... Что-то уже долго его нет... С ним там ничего не случилось?"

Вы скажете: что может случиться с ребёнком, который в школе пошёл в туалет.
Что угодно!

( Collapse )

Во всей этой ситуации мне очень остро жалко жителей Украины.
Правда. Это не риторический заход, реально жалко.
Я как-то очень остро чувствую, что на их месте мог оказаться любой из нас (*).

( Collapse )

(*) и не говорите пожалуйста, что они сами виноваты. Что скакали и наскакали. Простые люди - не виноваты. скакали - пол-процента - да и эти не так уж виноваты, что они понимали, а.
Вот возьмите какой-нибудь период истории нашей страны или значимое событие в ней, которые вам _не_ нравятся. Для кого-то это будет 1917-й год, для кого-то 1991-ый, кому-то сталинские репрессии, кому-то приватизация или залоговые аукционы - а кому-то всё перечисленное. И скажите - вот просто люди, обычные люди - они так уж были в этом виноваты? Реально?
Должны были встать и защитить царя/КПСС?
Невозможно требовать от рядового человека, чтобы он был во-первых, великим героем, подобным гордому орлу, а во-вторых мудрым и проницательным, как древний змей. А ведь надо именно то и другое иначе или орёл будет геройствовать не на той стороне и приносить вред, вместо пользы (как какие-нибудь красные комиссары или либеральные диссиденты - снова выберите убедительный для себя пример) или будет всё понимать, но ничего не изменит. А ведь даже что-то одно из этих двух - это уже крутость немерянная.

(**) А вот тут мне хотелось бы опрос добавить.


(Разумеется, реально были бы оба процесса - и отток и возврат - но я имею в виду сумму того и другого.
Вот лично вы, о читающий эти строки. Если бы вы жили сейчас на Украине и останавливается война, окрываются границы - вы бы уехали или остались?
Я бы сбежал вперёд визга.)

Вообще, исходя даже из внутренней логики промайданного дискурса Зеленский сейчас действует крайне глупо.
Видно же, что Трамп хочет прекратить помощь Украине, сбросить этот проект на Европу - или не на Европу, а просто пофигу куда.
Так зачем же ему помогать в этом, давать ему поводы, аргументы (пусть даже чисто эмоциональные).

( Collapse )

К нам в гости приехала знакомая из Ёбурга - Кира. Она занимается ювелирной гальванопластикой.
Так вот сижу я сейчас с ней, она показывает мне свои работы.
И попадается среди них такая - см. первую фотку.
Я гляжу и говорю - "Прям какая-то лапа".

( Collapse )

Кира:
- А это лапа и есть. Лапа дрозда.
Его поймал и съел мой кот.

( Collapse )

Потрясающе!
На меня по крайней мере сильное впечатление произвело.
Кот, понимаете, поймал дрозда и съел.
А из недоеденных остатков птицы получились потрясающие украшения.
И не только из лапы - из перьев тоже.
( Collapse )

PS
Отдельно впечатляет фотка кота. На его морде просто-таки написано:
"Да. Я поймал и съел дрозда. Я кот. Мы, коты, делаем это."

Ссылка на группу Киры в ВК, там много её работ, некоторые просто реально волшебные.
( Collapse )

Сообщество Киры в ВК: https://vk.com/airalasselanta

И нет, мне не заплатили за рекламу. (К сожалению!)

(По следам этих постов: Про мигрантов подробно и Про эльфов волков и драконов - а также про национальный вопрос, часть 2.)

Зачем, собственно, нужно знать национальность? И нужно ли? Что это вообще даёт?

На мой взгляд даёт кое-что.
Но начинать надо издалека.

( Collapse )

Происходящее сейчас есть по-моему следствие того, что США своей цели во всей этой истории уже добились, к сожалению.

Очень сильно и надолго испортили отношения России и Европы, нанеся тем самым очень основательный пинок по экономике главного конкурента. Евросоюз с дешёвым газом из России и Евросоюз без дешёвого газа из России - это два совсем разных Евросоюза и конкурировать с одним из них куда приятней, чем с другим.

( Collapse )